肥猫

一则书摘。

山见鹿:

图书馆翻摩罗的《耻辱者手记》。除了因为第一章的观点实在有那种“真诚的偏激”所以我持保留态度外,后面讲到知识分子,尤其是鲁迅的地方是值得看一下的。作为一本90年代末出版的书,有的想法上算是比较犀利的。
但是这种犀利反而应该引起读者警惕,因为“犀利”容易让人觉得读着爽快,而觉得爽快就容易去不假思索地认同,以为是作者说出了心里话,觉得认同作者就是自己“有个性”的表现,其实不过是被作者的逻辑带着跑而已。
摘一篇作者写的对“狂人”的思考。

狂人:彬彬有礼的反叛者

《狂人日记》作为中国现代文学的开山之作,其叛逆精神确实值得我们这些学子仰慕。但是,在再三玩味之后,我却禁不住生起一种莫名的怅惘。狂人被看作是几千年文化史上第一位真正的反叛者,其宣战的姿态,该是最有磅礴之气和潇洒之风的吧。单是根据作品的标题,我们就有理由要求作者为我们提供一个恣睢狂放、疯头疯脑、横扫一切的恶魔形象,好让我们借此一吐几千年的压抑和憋闷。如果连疯狂也得老老实实、谨小慎微,那我们这个民族哪还有喘息的机会和渠道?
不幸的是,《狂人日记》中的狂人却正是一位老老实实、谨小慎微的精神病患者。他深谙事理,参破了中国生活的玄机,但只是放在脑子里盘算,静静地坐在那里盘算。他因为这盘算显出那么一点呆头呆脑,就引来从赵贵翁到贫贱百姓到家人到小孩的一致敌视。于是他的行动更加不自由了。他只有把自己反扣在房里,在这几近窒息的窄小空间,孤独地翻翻古籍,独自惊讶于有关吃人的独到发现。

有了这个发现之后会怎样呢?他只是觉得整个世界“都笑吟吟地睁着眼睛看我”,觉得“他们想要吃我了!”他的命运是每觉醒一层就多一层痛苦和恐惧,几乎连挣扎的余地都难于找到。狂人最后悟出自己难见“真的他深谙事理,参破了中国生活的玄机,但只是放在脑子里盘算,静静地坐在那里盘算。他因为这盘算显出那么一点呆头呆脑,就引来从赵贵翁到贫贱百姓到家人到小孩的一致敌视。于是他的行动更加不自由了。他只有把自己反扣在房里,在这几近窒息的窄小空间,孤独地翻翻古籍,独自惊讶于有关吃人的独到发现。

有了这个发现之后会怎样呢?他只是觉得整个世界“都笑吟吟地睁着眼睛看我”,觉得“他们想要吃我了!”他的命运是每觉醒一层就多一层痛苦和恐惧,几乎连挣扎的余地都难于找到。狂人最后悟出自己难见“真的人”,我看他首先是难见他的异族兄弟。果戈里笔下的狂人,他是按着自己的意愿勇敢地行动着的。他不但大胆地向科长的女儿写信倾诉心中的爱情,而且一夜之间把自己装扮成堂皇庄严的西班牙国王,从而在精神上可以跟威盖四方的俄国沙皇平起平坐。更早的时候,在塞万提斯笔下所出现的那位西班牙骑士,那位疯疯癫癫的堂吉诃德,当他挥舞长剑向他所认定的罪恶冲锋砍杀的时候,真是充满了征服世界的豪情,他才是叫人扬眉吐气的狂人英雄。可是鲁迅笔下的狂人却是一位如此安静、如此自抑自囚的绅士。我们中国人连发狂也不能忘掉那有形无形的规范和束缚,连发狂也不能有一时片刻的张扬放肆和胡作非为,而只能做一个脚踏实地的、循规蹈距的、彬彬有礼的良民。他几乎从来没有想过要将自己的七情六欲表现出来、表达出来,面对满世界的黑暗和罪恶,他只能静静地“研究他们如何摆布我”。也就是说,虽然他在精神上有了觉醒,有了非凡的洞察力,可他依然只是一个等待着承受迫害和凌辱的乖孩子,连撕开脸皮吵闹一通的力量都没有。从这个狂人身上,我们不难体会到,长期以来我们民族所受到的压抑是如何地深重,如何地难以解除,难以摆脱。

狂人无法满足我们发泄的愿望,并不是他个人缺乏激情或吝惜激情。我更愿意承认,是因为狂人的环境过于严酷,才使得他无法潇洒起来。前些年,布托的女儿从欧洲回到巴基斯坦,一下飞机就对记者说,她此次回国,是为了进行反对哈克总统的活动,那风仪确实洒脱。可她的洒脱之所以能够存在,是因为端坐在总统宝座上的哈克先生既没有派军队去扫荡机场,也没有派杀手去扎破布托女士的肝脏或心脏。遥想若干年前,一个名叫孙中山的中国人,为了喊出一句“驱除鞑靼,恢复中华”的口号,竟然要先跑到异国他乡才敢于张口。即使这样,还是在万水千山之外的伦敦身陷囹圄。中国人的这种认真劲儿,实在太出色了。在这样的地方,要做一个英雄,那真是太不容易。我们深察了这样一些国情,再为狂人想想,他除了躲在房子里,一边翻翻“陈年流水簿子”,一边喃喃自语,轻声念叨几句“吃人”之类,也实在难有更潇洒的表现。即使他如我们所期待的那样,做出更加强烈的破坏性行为,那也只能是先破坏了自己。狂人出于保护自己的本能,不想那样做,我们是决没有权利要求他一定要这样做的。我们只能要求自己如何如何,而不应该要求别人怎样怎样。我们不会这样去做,因为我们并没有发狂。狂人也不敢做得更多,大约因为狂人也没有真的发狂。照我的浅见,中国人只要屈居人下,是决不会发狂的。真正发狂的,是那端坐在金銮殿上,把全国的人力财力都投入到修建长城和万寿宫上去的人,和那分而投之──把人力投进监狱、把财力投进自己腰包的人。但这种人的这种行为,在中国不叫发狂,而叫英明决策。所以,名正言顺的狂人,在中国是永远不会出现的。

从《狂人日记》中读出这一层,真叫人不寒而栗。中国生活对于生命的压抑,已经远远超出了“控制”、“钳制”使之无法冲动的状态,而是进展到了使生命冲动本身不复存在的地步。中国人最杰出的文化成果之一,就是创造了最严格最完备的奴隶规距。每个人都要按照这严格而又完备的奴隶规距来约束自己、来权衡自己的言行举止。所谓理性,对于中国人来说就是对于奴隶规矩的认识能力、适应能力,和对于自我生命的调节能力、压抑能力。狂人虽然顶着一个狂字,表面上也确实有点疯疯癫癫、语无伦次,实际上却完全符合这一“理性”标准。在小说行进的整个过程中,狂人主要是在“万分沉重,动弹不得”的小房里,深切地反省自己、权衡环境。他的批判的锋芒主要是指向自己的。即使是偶尔向外,也一直是在小心翼翼地跟人们讲道理。他十分清楚自己的弱小地位,他只能在循奴隶之规、蹈奴隶之距的前提下,才敢尝试着讲几句提醒的话。他内心充盈劝转吃人者的责任感和希望未来者不要继续吃人的善心。真正发自生命底部的非理性因素,比如膨胀自我横扫天下的欲望、砸烂世界或者征服世界的野心、完全忘掉外部环境完全无所顾忌一任自由意志呼啸猛进的放肆等等,都极其稀薄甚至一点也找不到。这样,狂人的反叛就不带有一丝恶魔的气质和狰狞的面目,他只是一个彬彬有礼的反叛者。狂人的反叛方式体现了十足的中国精神和中国做派。

我们在悲哀之余,不得不惊叹鲁迅先生的清醒。他太了解中国和中国人了。他太知道中国人精神上的束缚和压抑了。他之所以不让狂人作歇斯底里的发泄和魔鬼式的反抗,正是基于这样的清醒。可是,一般的文学人物处理成这样,可以说是理所当然,既然是塑造一个狂人,为什么也要写成这样,而不让我们这些可怜的读者得到一点发泄和满足呢?狂人的故事实际上给了我们这样一个暗示:在中国,即使发狂也万不可放弃奴隶规矩,而必须做一个斯斯文文、温厚驯良的狂人。从这个角度来说,鲁迅又实在太残酷了。我这样说并不是要责怪鲁迅。我相信他不是故意要这样残酷,而是因为他的气质、他的底气只能写成这样。也就是说,鲁迅与狂人是心气一致的,他们都是彬彬有礼的反叛者。

文手自我反省和自我告诫

叶子:

很有意义,默默码着,免得自己走弯路


明珏:





1.
你被称为太太的三个原因:一是你的文笔惊艳,见者绝大部分为之倾心并使人从心底认可和欣赏了你的水平,可忽视产量;二是你的文笔尚可,偶有出彩脑洞且产量颇丰;三是出于礼貌。
我综合二三,我女神对我而言是一。


2.
要高产,不管怎么说要高产。文笔不是一蹴而就,固然有老天赏饭吃的元素,可如我这样的大部分的平庸者必须通过不断练习。多写,最好养成随笔日记的习惯。


3.
阅读,阅读很重要。阅读可以汲取知识,可以学习他人优点综合百家之长。当你想传达一种价值理念,想塑造非刻板化的人物,学得的知识是底蕴基础。


4.
当然,下笔前还是放下书吧。容易受影响的,尚未摸索到合适的自己的风格的……平日仿写自己知道,但不自觉写出别人的东西别人的感觉可不妙。要找准自己的独一无二的东西,找到后清楚后自然不用在意这一条。


5.
别人给不了你具体意见。
“别太跳脱,要稳。”“这个角色应该…”“那里写得不太对劲。”……
除了错别字,词不达意和病句外(写文的这些不说保证百分之百正确,但一堆错误还是先好好学习吧),别太纠结他人的意见。归根结底还是你不够好,而要变好就再看遍二三四。当你有自己的思想,有了自己的风格,文笔水平到达一定程度,——有人不喜欢你的行文和文风正常,可也不能说不好。
有些东西再死记着意见也是只要多写多练就能改的,而有些太过主观需警惕被它们左右。
ps:不纠结的意思不是说不听。多听批评和建议,能知道自己不够好,——可别太过在意。


6.
偶尔静静,跳出圈子审视自己。通常来说,哪怕你写得烂,只要没侮辱角色,就不会有人非要批评你叫你放弃写。而如果文笔还不错,则一定有各种赞美。
观察到一个“圈子”现象:你有一个圈子,圈子里你的好友会夸你、你的读者会夸你。长久以来容易对自己掂量不当,哪怕再努力自我提醒也会情绪浮躁。不能说他们不是真心,但任何时候陷入封闭的圈子只听到一种声音都是大忌。


7.综合5、6,还是要多写。夸奖能让人心情愉悦,批评能让人审视自己,这两者对文手来说缺一不可,也都不能某一方过多在意。
凡事把握度。


8.




看一遍5。其实5讲的和这条差不多。当你的读者用到“接下来应该”“我想看”…等句式时,坚持自己想法。
故事是你的,你是执笔人。写了好文自然会有读者喜欢,可别本末倒置,——去为了取悦读者而写。还真没见过为了读者轻易大幅度改变故事的好文手……(ps:我看无cp文看到作者因为读者要求强行给主角配对我都觉得好气嗨呀……)




 




 




9.




同人文手,你的知名度、热度,很大一部分取决于所在圈子的热度。




热圈看的人多,评论多。别抱着自己的文笔足以碾压冷圈所有人的轻妄想法。




 




 




10.




量变引起质变。




点滴的进步容易被忽视。你可能这一篇写了,下一篇觉得自己还是渣——别太心急。如果你坚持着一定的产量,等积累到一个数目再试着看看以前的文。




我现在看15年的都感觉大部分写的啥玩意儿啊……













 




加一句,任何总结视具体情况具体分析而论。
看到一张表情包改图就想写写这个。
欢迎交流,想到了再补充。
有机会写个读者的……其实这个是针对自己,觉得我自己要做一个好的文手该怎么做的。
其实创作者,无非高产高质两点。读者反而要注意的更多。
我既勉强算是创作者,也是读者。写读者的时候就别觉得和这个对应不上了……比如,虽然我觉得我应该养成淡泊名利荣辱不惊的心态,可同人作者几乎是被白嫖……又没钱拿,读者的喜欢和评论是动力。大部分文手都是在意评论的,同人文手尤甚吧。
以上总结我也都没做到,努力做到前我也想人多夸夸我(你!)。


【迟迟迟到的新年贺文】除夕夜之不得不说的黑暗料理

正文

   还没到饭点呢,王港已经磨拳擦掌开始暗暗期待今年的团圆饭了。当然号称万年冰山脸的他表面上还是八风不动的啦……才怪。那晶亮晶亮的小眼神已经把他内心的小激动泄漏了个底掉。
   大哥每年除夕夜都会发明一道很好吃的新菜,比如说去年的紫荆花炒鸡蛋啦,比如说前年的白莲花豆腐汤啦,比如说大前年的铂金腐竹茶叶蛋大杂烩啦,再比如说……
   偶尔来老王家打个秋风的上司大人在围观过他们的团圆饭后表示:“这玩意儿真的能吃么?你们不会是因为不敢得罪王耀才说好吃的吧?”然后在王耀出言邀请他留席前呵呵一笑表示他家夫人做了私房菜他要赶紧回去趁热吃于是溜之大吉。
   某种程度上来说,上司大人您老真相了呢。
   不过,港仔才不会这么认为呢。
   作为【祖国妈妈的后宫】的一员,他和其它成员一样,对大哥的厨艺抱有绝对的信心。
   大哥烧的东西是最好吃了!我长大以后要嫁给大哥做媳妇!
   这大概是老王家每个孩子小时候的心声吧。
   不得不说,他小时候也有过这样的心愿 呢。
【“哦?我怎么不知道?”王耀乱入】
   ……咳咳。
   王港假装咳嗽,用手挡住了脸上突然冒出来的一团红晕。
   总之,大哥烧菜很好吃就对啦,就算烧出来的的是黑暗料理也一样很好吃!

   ……是吗。
   小湾盯着眼前这盘绿莹莹的块状物体,有点怀疑人生。
   这玩意儿代替了惯例摆在她面前的糖醋排骨,散发出一股诡异的……肉香。
   这大概就是今年的新菜了吧。只是……往年的新菜就算再奇怪也能看出来是个什么玩意儿。今年这个绿莹莹的,是放了什么奇怪的中药吗。
   ……不会是苦的吧。
   一想到中药哭兮兮的味道,小湾抗拒地吐了吐舌头。
   “这玩意儿能吃吗?”
   小澳趴在桌子上用筷子戳了戳。
   然后迅速往旁边移了移,好像生怕这玩意儿会爆炸似的。
【-阿港说,黑暗料理是会爆炸的哟。
-只有亚瑟那个baka做出来的才会炸厨房的啦你个笨蛋。】
   “这是,抹茶排骨。”
   王耀笑眯眯地说。
   “抹抹抹抹抹茶排骨?!”
   某位赌场老板瞬间搬着板凳乾坤大挪移到了王港身边,离这诡异玩意儿远一点。
   “来,尝一尝吧。”
   王耀笑眯眯地捡了一块放在小湾碗里。“你不是最喜欢吃排骨了吗。”
   小湾表示自家哥哥的笑容配合着这绿莹莹的抹茶排骨看起来实在有些瘆人。
  突然想到大哥看着自家那个一身环保色的管家时也是这个表情。
   ……突然就明白了大哥为什么要烧这道菜了呢。
   ……一时无语凝噎。
   “谢谢大哥。”
   小湾小心翼翼地尝了尝,还好,味道没有想象中那么可怕。清甜的抹茶配合着酥脆的炸排骨,浓郁的肉香席卷齿间。
   果然,大哥的厨艺还是有保障的,真不愧是五千岁的老妖精(咳咳,划掉)厨神么。
   “蛮好吃的嘛。”
   于是,这一盘抹茶排骨大半都归了她。
   饭后,小湾苦恼的揉揉肚皮:唉,今年的减肥计划又要失败了。
   想起刚才排骨上那层绿莹莹的抹茶粉,心里还是有点奇怪的感觉啊。
   果然,只有糖醋排骨才是王道啊。其他的……都是浮云。

番外之《论赌神大人抢不到红包的怨念》

   小澳是不喜欢吃抹茶的。
   真的。
   于是那盘抹茶排骨他一块也没动。
   ……才不是怕它爆炸呢才不是呢。
   好啦,其实是小澳喜欢传统茶道的缘故,而对那种添加了抹茶粉的日式茶道不屑一顾。
   顺便也讨厌起了抹茶。
   奇怪的是,大哥却对这种小菊花发明的粉末并不讨厌呢。
   “偶尔吃吃的话,其实味道不错呢。”
   大哥太容易放宽心了。这种胸怀……是他学不来的。

   我可是非常讨厌小菊花的啊。
   他在心底默默地说。
   顺手第10859 次地拒绝了某菊加入【中华组】微信群的申请。
   主动离开的人是没有资格再回来的哟。
   更何况是那个连笑容都令人作呕的白眼狼。
   狼子野心。哼。

   他打开了【祖国妈妈的后宫】群,笑容愉悦地开始抢红包。
   每次都是运气王什么的他才不得意呢哈哈哈哈哈哈哈。
   ……等等。
   为什么会有人在红包上写【小澳乖,不许抢】这样的字样啊混蛋(;≥皿≤)!
   还有【赌场老板就放过这个小小的红包吧】什么的!
   以及【赌神再抢红包就是耍赖皮哦】【手气好的不要欺负我等凡人啦】【把好运气留给别人吧澳】是什么鬼啦!什么鬼啦!
   眼见着一个个红包与自己无缘,就仿佛错过了几个亿一样。心疼小钱钱的小澳出离愤怒了!
   你们都奇虎我!奇虎我!(╯‵□′)╯︵┴─┴
   我要告诉大哥让大哥揍你们!(︶︹︺)哼!
   然后他就看见大哥发了一个红包,名为:
   【不吃大哥辛辛苦苦发明的新菜的坏孩子没有资格拿红包哦。】
   ……其实大哥才是欺负他最厉害的那个人啊。
   小澳头上的呆毛趴下来了。
   他撇撇嘴开始生闷气。
   水汪汪的眼睛里蓄起了泪水。
   ……可是这都没有用,他还是没有红包。
   没!有!红!包!伐!开!心!
   他气呼呼地丢下手机奔向阳台。
   啊,今夜的月亮好圆啊~
   啊,远处的雾霾是红色的耶~
   啊,没有红包的人生真是寂寞如雪……qwq
   ……!!!
   他闻到了小钱钱的味道!
   一百两百三百四百五百六百……!!!
   好多好多钱啊!
   小澳激动地抽了抽鼻子,一回头,就埋进了一个温暖的怀抱。
   “呐,这是给你的红包,专包哟。”
   “嗯,谢谢大哥。”埋在怀里的人声音闷闷地答道,不挪窝。
   “其实,我知道小澳不喜欢抹茶的原因哦。”
   “看到湾今天吃了那么多,你有些不大高兴吧。”
   “大哥和你一样,讨厌湾那儿今年上台的绿皮管家呢。还有那个,一衣带水的岛上邻居。”
   “可是,澳,人是要往前看的,而且,眼光要放长远些。”
   “有些东西,不要太计较了,会累。”
   “不喜欢的东西,不要放在心上。”
   “要记得住昨天,也要看得见明天哦。”
   “小澳,是个好孩子呢。"
   揉揉怀中人的发心,软软的。
   “今天是除夕,开心点吧。”
   半晌,才听到怀里传来一个闷闷的声音:“可是,我还是不喜欢吃抹茶。”
   “嗯。”
   “我要吃蛋挞,大哥做的。”
   王耀一愣,随即轻轻笑起来:
   “好,不过,要你教大哥做哟。”
——完——

作者有话说:这里肥猫,喵(^・ェ・^)
初入lofter,请多指教。
这是一篇死蠢欢脱的文,头一次尝试这样的文风,写得不好,还请见谅。
很喜欢中华组呢,尤其是小澳。他很可爱呢,对吧?
嗯,大哥之所以会做新菜实在是出于某些怨念啊,乃们看出来了吗。
至于小菊之所以会不停申请入群……并不是悔过的缘故呢,毕竟他是利益至上的国啊。认真论起来,大概是由于某些不可说的执念吧。或者说,狼子野心比较好。
这一点我处理得不太好呢。
这只是一篇搞笑文啦,勿论真。望君一笑置之,足矣。